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TAKE THE A-TRAIN
In der JazzHall in Hamburg gelang es, durch die Kombination Konzert und Lesung 
aus Jake Lamars „Viper’s Dream“ die Atmosphäre und den Swing und Bebop der  
frühen Jahre des Jazz lebendig werden zu lassen. � VON MEIKE DANNENBERG

Es gibt wohl keinen Jazz-Fan, der sich nicht 
wünscht, dabei gewesen zu sein, in den ver-
rauchten Schuppen der Dreißigerjahre in 

Harlem, wenn Duke Ellington, Billie Holiday und 
Count Basie mit ihrem rauen Swing die Bühne enter-
ten, der nicht wehmütig an die Zeiten zurückdenkt, 
in denen der Bebop Mitte der Vierzigerjahre mit 
Charlie Parker und Dizzy Gillespie die 52nd Street 
in Manhattan eroberte und von dort aus die ganze 
Welt. Es gibt Musikepochen, die verändern alles, 
und diese Zeit gehörte zweifellos dazu. 

In der Tradition von Raymond Chandler und 
Dash Hammet hat der US-amerikanische Autor Jake 
Lamar einen Roman geschrieben, in dem die Licht-
gestalten des Jazz erneut auftreten; Lamar erzählt 
von Drogensucht, Liebe zur Musik, von Jazz-Cats, 
Gewalt, Drogengeschäften und Gangsterehre. Es 

ist eine knappe, aber dichte, schnelle Erzählung 
über 25 Jahre im Melting Pot New York. 

„ICH ERZÄHLE JETZT VON DEM JAHR 
1965.“
Das Buch beginnt mit dem Ende. Clyde Morton 
sitzt im „Cat House“ der Baroness Pannonica de 
Koenigswarter, von ihren Freunden Nica genannt. 
Er hat gerade einen Menschen getötet, es ist sein 
dritter Mord. Neben zahllosen Katzen sind Thelo-
nious Monk, Miles Davis, Sonny Clark und weitere 
Musiker im Haus der reichen Jazz-Mäzenin. Es wird 
gejamt, alle sind zugedröhnt. Clyde ist als einziger 
Gast kein Musiker, dennoch fordert Nica ihn auf, 
ebenso wie ihre anderen Freunde, drei Wünsche 
aufzuschreiben. Clyde erinnert sich. Was hat ihn 
hierhergebracht? 

Der Saxofonist  
Gabriel Coburger hat  
extra für die Konzert- 
Lesung eine hochkarätig 
besetzte Jazzband  
zusammengestellt. Ganz 
rechts: der Schauspieler 
Christian Redl, der aus 
„Viper’s Dream-“ vorlas
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JAKE LAMAR:  
Viper’s Dream
Übersetzt von  
Robert Brack
Nautilus, 208 Seiten,  
20 Euro

Wenn in „Viper’s Dream“ steht: „Lass sie quiet-
schen wie bei Pops“, dann quietscht das Instru-
ment des begnadeten Trompeters Steve Wiseman 
an dem Abend in Hamburg wie das Instrument von 
Louis Armstrong und beamt den geschilderten lei-
denschaftlichen Jam aus dem Cat House direkt in 
unsere Tage. „In dieser Zeit sehen wir die Evolution 
der Musik. 1936 ist Jazz Unterhaltungsmusik, tanz-
bar, mit großen Orchestern“, sagt Jake Lamar. „In 
den Vierzigern revolutionieren Charlie Parker und 
Dizzy Gillespie Jazz zur Kunstform, Musik, der man 
eher lauscht, und in den Fünfzigern setzte sich das 
mit Thelonious Monk, Miles Davis, John Coltrane 
fort.“ Die Setlist des Abends folgt dieser Entwick-
lung, die ungewöhnliche Erzählperspektive des 
Romans unterstützt den atmosphärischen Trans-
port von der JazzHall in die Straßen und Clubs der 
Vergangenheit. Ein namenloser Erzähler, imagi-
niert als alter Mann, berichtet von Clyde Morton, 
und Schauspieler Christian Redl wird für einen 
Abend zu diesem Fremden, der den glamourösen 
und tragischen Werdegang von Clyde alias „Viper“ 
mit rauchig knarzender Stimme liest. 

„Dieser Mann ist gemacht für Noir“, sagt Jake 
Lamar am nächsten Morgen. Für ihn sei der Abend 
überwältigend gewesen, wie ein Traum. „Und Clyde 
kommt mit dem großen Traum nach Harlem, ein 
berühmter Trompeter zu werden, aber er hat null 
Talent“, sagt Lamar. Auf dem Dach eines Jazzclubs 
kommt Clyde Morton das erste Mal mit der Droge 
„Mary Warner“ in Kontakt. „Viper“ nannte man die 
Kiffer damals, des zischelnden Geräusches wegen, 
mit dem das Papier der dünnen Joints schmauchte. 

„ICH SPRECHE NUN VON 1936.“
Redl liest die Szene, in der Clyde 1936 als 19-Jähri-
ger aus Alabama in Harlem ankommt. Coburgers 
Band spielt „Take the A-Train“. Wer den Song ein-
mal gehört hat, erkennt die treibenden Rhythmen 
und Septakkorde, ergänzt die Zeilen im Kopf: „To 
go to Sugar Hill, way up in Harlem“, und sieht vor 
dem inneren Auge den Jungen mit seiner Trompete 
und Träumen im Gepäck auf der Lenox Street, wo 
er das Apollo-Theater sieht, in dem der Ruhm so 
vieler Jazzgrößen begann. Bei Clydes erster Audi-
tion gelingt Trompeter Wiseman mit großer Pro-
fessionalität ein verstörend unmusikalisches, aber 
dennoch interessantes Vorspiel eines Landeis ohne 
Talent. Das ist wahre Meisterschaft. 

Die Songs, die im ersten Teil der Karriere Clydes 
gespielt werden, haben Sex-Appeal, sind tanzbar, 
die Rhythmen vertraut, die Virtuosität der Solos 
beeindruckend. Bei der kongenialen Darbietung 
der Band wird eindeutig, dass Jazz zu hören, in 
dieser Qualität und Profession, eigentlich immer 
eine gute Idee ist. Wer behauptet, er möge keinen 
Jazz, hat vermutlich noch nie ein Konzert genos-
sen, bei dem die Leidenschaft der Musiker die teils 

komplexen Kompositionen in pure Freude verwan-
delt. Donnernder Applaus. 

Clydes Leben, das sich zwischen den Songs aus-
breitet, ist geprägt von Gewalt. Er ist keiner, der 
lange nachdenkt, bevor er zuschlägt, Finger bricht 
oder andere für seine Verbrechen büßen lässt. Er 
ist auch niemand, der subtil herrscht. Wenn er in 
seinem schwarzen Cadillac über die Lenox Street 
fährt, zollen die Bewohner Harlems ihm Respekt. 
Doch irgendwann fürchten sie ihn nur noch. Die 
Liebe in seinem Leben bleibt ein Schatten, und 
Clyde überspannt den Bogen, als er einen Mord 
vertuscht, um eine Frau zu retten. Er meldet sich 
freiwillig zur Armee, und als er wiederkommt, ist 
der Bebop da, die Jazzer umgezogen in das weiße 
Midtown. 

„ICH SPRECHE JETZT VON 1945.“
„Damals veränderte sich auch der Drogenkonsum“, 
sagt Lamar. „Viele Songs der Dreißiger und Vierzi-
ger spielen auf Marihuana als Quelle der Inspira-
tion an, in den Vierzigern kommt tödliches Heroin. 
Mein Protagonist hasst Heroin, weil es für ihn eine 
existenzielle Bedrohung des Jazz ist. Als Charlie 
Parker an einer Überdosis stirbt, wird das für ihn 
zur Obsession. Er ist ein prinzipientreuer Marihu-
anadealer gegen prinzipienlose Heroinhändler.“

Die Musik wird im zweiten Teil des Konzerts in 
der JazzHall wild und energiegeladen. Redl liest: 
Viper hörte Klänge vom Piano, die er noch nie zuvor 
gehört hatte: schroff, komplex, unbändig und unge-
heuer modern. Gabriel Coburger ist mit seiner Fin-
gerfertigkeit auf dem Saxofon hinreißend, ebenso 
Trompeter Steve Wiseman, Marta Winnitzki am 
Piano, Melanie Streitmatter am Bass, Leon Saleh an 
den Drums und Sängerin Jiuning Liu, die den trau-
rigen Akkorden in Clydes Leben Musik einhaucht. 
Diese großartigen Musiker wurden von Coburger 
extra für dieses Konzert zusammengestellt. Die 
große JazzHall im Untergeschoss der Musikhoch-
schule hat eine hervorragende Akustik, es gibt sogar 
eine Bar. Hier finden das ganze Jahr über Konzerte 
statt, von Studierenden oder Absolventen ebenso 
wie von international bekannten Jazzmusikern. 
„Ich liebe Musik“, sagt Lamar. „Viper’s Dream ist 
der Titel eines Django-Reinhardt-Songs, drei meiner 
acht Bücher haben Songs im Titel.“ Jeder Schriftstel-
ler habe seine Rituale, er müsse erst Musik anma-
chen, bevor er zu schreiben beginne.

DER MANN IM HINTERGRUND
Lamar baut in seinen Roman unzählige Fakten 
ein, im Grunde sei nur Clyde Morton alias Viper 
eine erfundene Figur. „Aber es muss jemanden wie 
ihn gegeben haben, der die Jazz-Men mit Gras ver-
sorgte.“ Die Idee zu dem Roman hatte er bereits vor 
vielen Jahren. „Vor rund zehn Jahren lief mir das 
Buch ‚Three Wishes: An Intimate Look at Jazz 
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Greats‘ über den Weg.“ Die Nichte der Baroness de 
Koenigswarter hatte in deren Haus Fotos der Jazz-
größen gefunden und Zettel, auf denen sie ihre 
Wünsche notiert hatte. „Das war ein großer Schatz 
für mich!“, sagt Lamar, der darauf lange Anekdo-
ten und Informationen über die Jazzer sammelte, 
bevor er mit dem Schreiben begann. Die geschilder-
ten Wünsche der Musiker im Cat House sind teils 
witzig. Sonny Clark sagt: „Erstens: Geld! Zweitens: 
Alle Weiber der Welt! Und drittens: Alle Steinways!“ 
Miles Davis dagegen antwortet auf Nicas Frage, er 
habe nur einen Wunsch: „I want to be white.“ Lamar 
grinst. „Er erzählt das Clyde und bricht in Geläch-
ter aus. Ich weiß, Miles war ein stolzer schwarzer 
Mann, sein Wunsch ist eine ironische Provokation 
der weißen Baroness.“ Dies spiegelt eine zweite 
Ebene des Romans wider: Harlem ist Heimat der 
stolzen „colored folks“. Lamar, der in New York in 
der Bronx und in Harlem aufwuchs, in Harvard Lite-
ratur und Geschichte studierte und inzwischen in 
Paris lebt, thematisiert in seinen Büchern Rassis-
mus, die Black-Power-Bewegung und strukturelle 
Ungerechtigkeit. 

DIE ERZÄHLUNG VON 2025
Auf die aktuelle Entwicklung in den USA ange-
sprochen, ist Lamar entsetzt. „In meinem Ver-
stehen ist das alles eine Reaktion auf Barack Oba-

mas Präsidentschaft. Eine schwarze Person wurde 
gewählt, und das halbe weiße Amerika verlor den 
Verstand.“ Lamars letzte Bücher würden auch des-
halb in der Vergangenheit spielen, weil er sich der 
Gegenwart gegenüber ausgeliefert fühle. „Eine 
Dystopie von mir, ‚The Last Integrationist‘, wurde 
1996 in den USA veröffentlicht, und darin waren 
Aspekte des Trumpism vorweggenommen. Für 
das Buch wurde ich angegriffen, weil es eine so 
düstere Vision des tief verwurzelten Rassismus 
zeigt, und in der Daily News schrieb ein schwar-
zer Kolumnist einen Verriss wegen des Mangels an 
Hoffnung, den er darin sah“, erinnert sich Lamar. 
„Aber damals hatte Charles Murray in ‚The Bell 
Curve‘ schwarze Menschen als genetisch min-
derwertig diffamiert, Newt Gingrich nannte sie 
eine Bedrohung der Gesellschaft. Wo wird uns das 
hinführen? In ein Albtraumszenario, inspiriert 
von 1984. Doch in meiner Vision kam der Faschis-
mus mit lächelndem Gesicht zurück, mein Prä-
sident sah aus wie Kevin Costner, niemals hatte 
ich Donald Trump erwartet.“ Diese Dystopie wird 
das nächste Buch sein, das im Nautilus Verlag in 
deutscher Übersetzung erscheinen wird. „Gerade 
schreibe ich an einem Krimi über Schach in den 
Achtzigern“, sagt er und bekennt: „Dem 21. Jahr-
hundert stehe ich als Schriftsteller hilflos gegen-
über – barefoot.“

Moderatorin Charlotte 
Oelschlegel (NDR Kultur) 
und Jake Lamar
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