TAKE THE A-TRAIN

In der JazzHall in Hamburg gelang es, durch die Kombination Konzert und Lesung
aus Jake Lamars ,Viper’s Dream” die Atmosphére und den Swing und Bebop der

frithen Jahre des Jazz lebendig werden zu lassen.

s gibt wohl keinen Jazz-Fan, der sich nicht
E wiinscht, dabei gewesen zu sein, in den ver-

rauchten Schuppen der Dreifigerjahre in
Harlem, wenn Duke Ellington, Billie Holiday und
Count Basie mit ihrem rauen Swing die Biihne enter-
ten, der nicht wehmiitig an die Zeiten zuriickdenkt,
in denen der Bebop Mitte der Vierzigerjahre mit
Charlie Parker und Dizzy Gillespie die 52nd Street
in Manhattan eroberte und von dort aus die ganze
Welt. Es gibt Musikepochen, die verdndern alles,
und diese Zeit gehorte zweifellos dazu.

In der Tradition von Raymond Chandler und
Dash Hammet hat der US-amerikanische Autor Jake
Lamar einen Roman geschrieben, in dem die Licht-
gestalten des Jazz erneut auftreten; Lamar erzéhlt
von Drogensucht, Liebe zur Musik, von Jazz-Cats,
Gewalt, Drogengeschéften und Gangsterehre. Es
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VON MEIKE DANNENBERG

ist eine knappe, aber dichte, schnelle Erzahlung
iiber 25 Jahre im Melting Pot New York.

,CH ERZAHLE JETZT VON DEM JAHR
1965."

Das Buch beginnt mit dem Ende. Clyde Morton
sitzt im ,,Cat House” der Baroness Pannonica de
Koenigswarter, von ihren Freunden Nica genannt.
Er hat gerade einen Menschen getotet, es ist sein
dritter Mord. Neben zahllosen Katzen sind Thelo-
nious Monk, Miles Davis, Sonny Clark und weitere
Musiker im Haus der reichen Jazz-Mézenin. Es wird
gejamt, alle sind zugedrohnt. Clyde ist als einziger
Gast kein Musiker, dennoch fordert Nica ihn auf,
ebenso wie ihre anderen Freunde, drei Wiinsche
aufzuschreiben. Clyde erinnert sich. Was hat ihn
hierhergebracht?

Der Saxofonist

Gabriel Coburger hat
extra fir die Konzert-
Lesung eine hochkardtig
besetzte Jazzband
zusammengestellt. Ganz
rechts: der Schauspieler
Christian Red|, der aus
.Viper’s Dream-" vorlas
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Wenn in ,Viper’s Dream” steht: ,Lass sie quiet-
schen wie bei Pops®, dann quietscht das Instru-
ment des begnadeten Trompeters Steve Wiseman
an dem Abend in Hamburg wie das Instrument von
Louis Armstrong und beamt den geschilderten lei-
denschaftlichen Jam aus dem Cat House direkt in
unsere Tage. ,In dieser Zeit sehen wir die Evolution
der Musik. 1936 ist Jazz Unterhaltungsmusik, tanz-
bar, mit groflen Orchestern®, sagt Jake Lamar. ,In
den Vierzigern revolutionieren Charlie Parker und
Dizzy Gillespie Jazz zur Kunstform, Musik, der man
eher lauscht, und in den Fiinfzigern setzte sich das
mit Thelonious Monk, Miles Davis, John Coltrane
fort. Die Setlist des Abends folgt dieser Entwick-
lung, die ungewohnliche Erzdhlperspektive des
Romans unterstiitzt den atmosphérischen Trans-
portvon der JazzHall in die Strallen und Clubs der
Vergangenheit. Ein namenloser Erzahler, imagi-
niert als alter Mann, berichtet von Clyde Morton,
und Schauspieler Christian Redl wird fiir einen
Abend zu diesem Fremden, der den glamourdsen
und tragischen Werdegang von Clyde alias ,Viper
mit rauchig knarzender Stimme liest.

,Dieser Mann ist gemacht fiir Noir", sagt Jake
Lamar am néchsten Morgen. Fiir ihn sei der Abend
iiberwiltigend gewesen, wie ein Traum. ,,Und Clyde
kommt mit dem grofen Traum nach Harlem, ein
beriihmter Trompeter zu werden, aber er hat null
Talent, sagt Lamar. Auf dem Dach eines Jazzclubs
kommt Clyde Morton das erste Mal mit der Droge
L2Mary Warner” in Kontakt. ,Viper” nannte man die
Kiffer damals, des zischelnden Gerdusches wegen,
mit dem das Papier der diinnen Joints schmauchte.

,CH SPRECHE NUN VON 1936."

Redl liest die Szene, in der Clyde 1936 als 19-Jahri-
ger aus Alabama in Harlem ankommt. Coburgers
Band spielt ,,Take the A-Train®. Wer den Song ein-
mal gehort hat, erkennt die treibenden Rhythmen
und Septakkorde, erginzt die Zeilen im Kopf: ,,To
go to Sugar Hill, way up in Harlem®, und sieht vor
dem inneren Auge den Jungen mit seiner Trompete
und Traumen im Gepéick auf der Lenox Street, wo
er das Apollo-Theater sieht, in dem der Ruhm so
vieler Jazzgréen begann. Bei Clydes erster Audi-
tion gelingt Trompeter Wiseman mit grof3er Pro-
fessionalitit ein verstérend unmusikalisches, aber
dennoch interessantes Vorspiel eines Landeis ohne
Talent. Das ist wahre Meisterschaft.

Die Songs, die im ersten Teil der Karriere Clydes
gespielt werden, haben Sex-Appeal, sind tanzbar,
die Rhythmen vertraut, die Virtuositit der Solos
beeindruckend. Bei der kongenialen Darbietung
der Band wird eindeutig, dass Jazz zu horen, in
dieser Qualitidt und Profession, eigentlich immer
eine gute Idee ist. Wer behauptet, er moge keinen
Jazz, hat vermutlich noch nie ein Konzert genos-
sen, bei dem die Leidenschaft der Musiker die teils
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komplexen Kompositionen in pure Freude verwan-
delt. Donnernder Applaus.

Clydes Leben, das sich zwischen den Songs aus-
breitet, ist geprdgt von Gewalt. Er ist keiner, der
lange nachdenkt, bevor er zuschligt, Finger bricht
oder andere fiir seine Verbrechen biifen lisst. Er
ist auch niemand, der subtil herrscht. Wenn er in
seinem schwarzen Cadillac tiber die Lenox Street
fahrt, zollen die Bewohner Harlems ihm Respekt.
Doch irgendwann fiirchten sie ihn nur noch. Die
Liebe in seinem Leben bleibt ein Schatten, und
Clyde tiberspannt den Bogen, als er einen Mord
vertuscht, um eine Frau zu retten. Er meldet sich
freiwillig zur Armee, und als er wiederkommt, ist
der Bebop da, die Jazzer umgezogen in das weifle
Midtown.

JCH SPRECHE JETZT VON 1945
»,Damals verdnderte sich auch der Drogenkonsum®,
sagt Lamar. ,Viele Songs der Dreifliger und Vierzi-
ger spielen auf Marihuana als Quelle der Inspira-
tion an, in den Vierzigern kommt tédliches Heroin.
Mein Protagonist hasst Heroin, weil es fiir ihn eine
existenzielle Bedrohung des Jazz ist. Als Charlie
Parker an einer Uberdosis stirbt, wird das fiir ihn
zur Obsession. Er ist ein prinzipientreuer Marihu-
anadealer gegen prinzipienlose Heroinhédndler.”
Die Musik wird im zweiten Teil des Konzerts in
der JazzHall wild und energiegeladen. Redl liest:
Viper horte Klange vom Piano, die er noch nie zuvor
gehort hatte: schroff, komplex, unbéandig und unge-
heuer modern. Gabriel Coburger ist mit seiner Fin-
gerfertigkeit auf dem Saxofon hinreiflend, ebenso
Trompeter Steve Wiseman, Marta Winnitzki am
Piano, Melanie Streitmatter am Bass, Leon Saleh an
den Drums und Séngerin Jiuning Liu, die den trau-
rigen Akkorden in Clydes Leben Musik einhaucht.
Diese groflartigen Musiker wurden von Coburger
extra fiir dieses Konzert zusammengestellt. Die
grofle JazzHall im Untergeschoss der Musikhoch-
schule hat eine hervorragende Akustik, es gibt sogar
eine Bar. Hier finden das ganze Jahr iiber Konzerte
statt, von Studierenden oder Absolventen ebenso
wie von international bekannten Jazzmusikern.
,Ich liebe Musik®, sagt Lamar. ,Viper’s Dream ist
der Titel eines Django-Reinhardt-Songs, drei meiner
acht Biicher haben Songs im Titel.“ Jeder Schriftstel-
ler habe seine Rituale, er miisse erst Musik anma-
chen, bevor er zu schreiben beginne.

DER MANN IM HINTERGRUND

Lamar baut in seinen Roman unzdhlige Fakten
ein, im Grunde sei nur Clyde Morton alias Viper
eine erfundene Figur. ,Aber es muss jemanden wie
ihn gegeben haben, der die Jazz-Men mit Gras ver-
sorgte.” Die Idee zu dem Roman hatte er bereits vor
vielen Jahren. ,Vor rund zehn Jahren lief mir das
Buch ,Three Wishes: An Intimate Look at Jazz e¢
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Moderatorin Charlotte
Oelschlegel (NDR Kultur)
und Jake Lamar
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Greats‘ iiber den Weg.” Die Nichte der Baroness de
Koenigswarter hatte in deren Haus Fotos der Jazz-
groflen gefunden und Zettel, auf denen sie ihre
Wiinsche notiert hatte. ,,Das war ein grofer Schatz
fiir mich!“ sagt Lamar, der darauf lange Anekdo-
ten und Informationen iiber die Jazzer sammelte,
bevor er mit dem Schreiben begann. Die geschilder-
ten Wiinsche der Musiker im Cat House sind teils
witzig. Sonny Clark sagt: , Erstens: Geld! Zweitens:
Alle Weiber der Welt! Und drittens: Alle Steinways!“
Miles Davis dagegen antwortet auf Nicas Frage, er
habe nur einen Wunsch: ,,] want to be white.“ Lamar
grinst. ,,Er erzdhlt das Clyde und bricht in Geldch-
ter aus. Ich weil3, Miles war ein stolzer schwarzer
Mann, sein Wunsch ist eine ironische Provokation
der weiflen Baroness.” Dies spiegelt eine zweite
Ebene des Romans wider: Harlem ist Heimat der
stolzen ,colored folks“. Lamar, der in New York in
der Bronx und in Harlem aufwuchs, in Harvard Lite-
ratur und Geschichte studierte und inzwischen in
Paris lebt, thematisiert in seinen Bilichern Rassis-
mus, die Black-Power-Bewegung und strukturelle
Ungerechtigkeit.

DIE ERZAHLUNG VON 2025

Auf die aktuelle Entwicklung in den USA ange-
sprochen, ist Lamar entsetzt. ,,In meinem Ver-
stehen ist das alles eine Reaktion auf Barack Oba-

mas Prasidentschaft. Eine schwarze Person wurde
gewdhlt, und das halbe weifle Amerika verlor den
Verstand.“ Lamars letzte Blicher wiirden auch des-
halbin der Vergangenheit spielen, weil er sich der
Gegenwart gegeniiber ausgeliefert fiihle. ,Eine
Dystopie von mir, ,The Last Integrationist’, wurde
1996 in den USA veroffentlicht, und darin waren
Aspekte des Trumpism vorweggenommen. Fiir
das Buch wurde ich angegriffen, weil es eine so
diistere Vision des tief verwurzelten Rassismus
zeigt, und in der Daily News schrieb ein schwar-
zer Kolumnist einen Verriss wegen des Mangelsan
Hoffnung, den er darin sah® erinnertsich Lamar.
»Aber damals hatte Charles Murray in ,The Bell
Curve’ schwarze Menschen als genetisch min-
derwertig diffamiert, Newt Gingrich nannte sie
eine Bedrohung der Gesellschaft. Wo wird uns das
hinfiihren? In ein Albtraumszenario, inspiriert
von 1984. Doch in meiner Vision kam der Faschis-
mus mit lichelndem Gesicht zuriick, mein Pra-
sident sah aus wie Kevin Costner, niemals hatte
ich Donald Trump erwartet.“ Diese Dystopie wird
das nichste Buch sein, das im Nautilus Verlag in
deutscher Ubersetzung erscheinen wird. ,,Gerade
schreibe ich an einem Krimi iiber Schach in den
Achtzigern®, sagt er und bekennt: ,Dem 21. Jahr-
hundert stehe ich als Schriftsteller hilflos gegen-
iiber - barefoot.” Qe
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