
von Philipp Haibach

Z unächst sanft swingend – man 
hört beim Lesen geradezu lässig 
fremde Finger schnippen – 
schraubt sich der Plot dieses 
Noir-Krimis langsam zu einer 

harten, rasend-nervösen Jazz-Nummer 
hoch. Es ist, als sei der Text selbst auf No-
tenpapier geschrieben. So tänzelt man 
zweieinhalb Jahrzehnte durch Harlem: Erst 
ist man in der frühen Swing-, dann in der 
Bebop-Ära gefangen. Und das ganz ohne 
Haftbefehl, dem auch der Held dieser Ge-
schichte ein ums andere Mal entgehen 
wird. Ende der 30er-Jahre liegt überall der 
süße und betörende Duft von Marihuana 

in der Luft, in den Straßen, in den Schlaf-
zimmern und den Clubs. „Jazz und Marihu-
ana passen sehr gut zusammen, sie gehen 
Hand in Hand. Aber Heroin ist nicht wie 
Reefer“, heißt es einmal in Jake Lemars 
Viper’s Dream, viele Jahre später, nachdem 
schon so viel Grausames passiert ist. Ree-
fer? Ja, Cannabis hatte damals wie heute 
viele Spitznamen. Etwa Grass, Weed, Pot, 
Herb, Tea, Shit oder das charmant-kalauer-
hafte „Mary Warner“. Ein leichter Kick 
pushte damals in den Augen vieler die Ins-
piration beim Spielen des Klaviers, beim 
Zupfen am Kontrabass, beim Blasen des 
Saxophons oder der Trompete. Diese Hym-
ne aufs Gras wechselt sich ständig mit ei-
nem fatalistischen Abgesang auf das unter-

schätzte Teufelszeug Heroin ab. Diese bei-
den Motive bilden den Soundtrack der 
Geschichte über den schwarzen Gangster 
Clyde Morton, der es mit aller, auch buch-
stäblichen, Gewalt ablehnt, Heroin zu ver-
ticken. Jeder in Harlem nennt den geachte-
ten, jedoch auch gefürchteten Dope-Dealer 
aber meist Viper – „wegen diesem zischeln-
den Geräusch, das entsteht, wenn wir an 
einem Joint ziehen“. 

Mit dem Traum, einmal ein großer 
Trompeter zu werden, betritt er als junger 
Mann aus Alabama 1936 erstmals New Yor-
ker Boden. Sein Onkel hat ihm diese Bega-
bung eingeredet, dabei kriegt er keinen 
richtigen Ton heraus. Dafür beginnt sofort 
eine beispiellose kriminelle Karriere, zu-

nächst unter den Fittichen eines jüdischen 
Nachtclubbesitzers, und eine jahrelange 
Amour fou mit einer wunderschönen 
Femme fatale nimmt ihren Anfang. Yolan-
das selbstzerstörerische Suchtprobleme 
ähneln denen, die auch Billie Holiday ka-
putt machten. Vipers Geschichte wird nicht 
chronologisch erzählt, sondern setzt 1961 
ein. Viper hat gerade seinen dritten Mord 
begangen – und erstmals zweifelt er. Statt 
zu fliehen oder sich dem korrupten weißen 
Polizisten Red Carney zu stellen, sitzt er ru-
hig im legendären Club Cathouse und soll 
drei Wünsche aufschreiben. Die Katzennär-
rin, die das von ihren Gästen stets verlang-
te, gab es wirklich, und sie hieß Baronesse 
Pannonica de Koenigswarter, eine Roth-
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schild-Erbin, die viele schwarze Musiker 
über Jahrzehnte unterstützte. Was so weit 
ging, dass der geniale Saxophonist Charlie 
Parker, der im Roman wie viele andere Be-
rühmtheiten – darunter Thelonious Monk, 
Dizzie Gillespie, Miles Davis oder John 
Coltrane – ein paar Cameo-Auftritte hat,  
1955 in ihrer Hotelsuite an den Folgen sei-
nes Heroinkonsums verstarb. Vipers Wün-
sche sind aber in den Augen der Baronesse 
keine wahrhaftigen. „Du wünschst dir 
nichts, du bereust“, sagt sie. Ja, so muss sich 
wohl wunschloses Unglück anfühlen.  

Erstarrt an der Nadel
Und da Lemars Buch kein Whodunit-Krimi 
ist, darf man das oben Genannte nicht mit 
Spoilern verwechseln. Denn wir wissen zu 
jedem Zeitpunkt, wer wen tötet oder wen 
Viper gerade wieder deckt. Der Roman lebt 
vielmehr von drehbuchtauglichen Dialo-
gen und atmosphärischen Details. Wer 
eine fein ausgearbeitete Figurenpsycholo-
gie oder eine reflektierte Strukturanalyse 
über Rassismus und Ghetto-Gewalt erwar-
tet, könnte vielleicht enttäuscht werden. 
Trotzdem gelingt Lamar – wenn er über 
Vipers Einsatz im Zweiten Weltkrieg auf ei-
nem Kriegsschiff im Pazifik berichtet – ein 
bemerkenswerter Satz. Er beschreibt in ein-
fachen Worten, wie die Afroamerikaner 
eine Demokratie verteidigen und als Be-
freier auftreten mussten, obwohl sie durch 
institutionelle Diskriminierung im Militär 
systematisch benachteiligt und erniedrigt 
wurden: „Und so verbrachte Viper vier Jah-
re damit, Essen vorzubereiten, Geschirr, 
Töpfe und Pfannen zu scheuern, Bestellun-
gen zu bearbeiten, den Küchenboden zu 
schrubben, in einem weißen Jackett die Of-
fiziere an ihrem Tisch zu bedienen und Be-
fehle entgegenzunehmen – von weißen 
Männern, die ihn grundsätzlich nur ‚Boy‘ 
nannten.“ In diesen vier Jahren hat sich 
Harlem stark verändert; der Rhythmus, das 
Tempo sind härter geworden. Viper muss 
sich neu aufstellen. 

Diesen Teil von New York beschrieb ein-
mal auch der Menschenrechtsaktivist und 
geniale Schriftsteller James Baldwin 1962 
im Essayband Nach der Flut das Feuer: „Ich 
dachte an meine Kumpel früher in den 
Hauseingängen mit ihrem Wein und ihrem 
Whiskey und ihren Tränen – noch immer 
in den Hauseingängen, erstarrt an der Na-
del –, und wie mein Bruder einmal zu mir 
gesagt hat: ‚Wenn Harlem nicht so viele 
Kirchen und Junkies hätte, würde Blut flie-
ßen in den Straßen.‘“ Der in Paris lebende 
afroamerikanische Autor Lemar lässt hin-
gegen sehr viel Blut fließen, manches 
tropft noch aus den Einstichstellen. Und er 
schafft es, dass man für den Schwerverbre-
cher Viper eine eigenartige Sympathie 
hegt, selbst beim blutigen Showdown. Die-
ser nimmt die ungeheuren Ausmaße einer 
griechischen Tragödie an, nur dass eine der 
bekanntesten auf den Kopf gestellt wird.
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Noir Von Swing zu Bebop, von Marihuana zu Heroin: Jake Lamar spürt in „Viper’s Dream“ dem Sound des alten Harlem 
nach und erzählt in diesem Jazz-Roman vom Leben eines schwarzen Gangsters, das mehr und mehr aus dem Takt gerät


